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CAPITOLUL 1

Se trezi intins pe spate, cu soarele orbitor batandu-i in fafd.
Deslusi susurul unei ape care curgea undeva in apropiere.
Simfea o durere ascuiitd in zona oculari — probabil o inflama-
tie a nervului siu optic - si o pulsatie constantd, dar fara durere,
la baza craniului — ca un tunet indepartat ce prevestea o
migrend. Se rostogoli pe o parte si incerca sa se ridice in sezut,
varandu-si capul intre genunchi. I se pirea ca lumea se invartea
cu el dinainte sd deschida ochii, de parci axa paméntului nu
mai era fixd, orientdndu-se haotic in toate directiile. Prima lui
gurd de aer proaspat ii provoca suferinta — avea impresia cé ii
plimba cineva o pand din otel printre coaste, in partea din
stinga sus a cutiei sale toracice, si gemu de durere, forfandu-si
pleoapele si se deschidd. Ochiul lui sting era probabil foarte
umtlat, pentru ci i se parea ci priveste printr-o fanta.

Cea mai verde iarba pe care o vdzuse vreodatd ~ deasa,
lungd si métdsoasi — se intindea pana pe malul raului. Apa era
limpede si curgea nivalnic printre bolovanii ce se iteau din loc
in loc intre maluri. Dincolo de rau se ridica o stdncd inalta de
vreo trei sute de metri. De-a lungul malurilor erau pélcuri de
pini, iar in aer se sim{ea distinct aroma lor, combinata cu pros-
petimea apei curgatoare.

Era imbricat in pantaloni negri si un sacou de aceeasi
culoare, cu o camasi oxford pe dedesubt. Tesdtura albd a
camdsii era patata de snge. O cravatd neagra atrna, aproape
desfacutd, de gulerul sau.
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La primaincercare de a sewidica, isi sim{t genunchii moi si
cizu-din noudn sezutsmiscarea provocandu-i'o durere cumplitd
in cutia toracici. Cea de-a doua incercare se dovedi reusita si se
trezi in picioare, nesigur, simtind pamantul ca o platformd mis-
citoare sub talpile lui. Se intoarse incet, soviielnic, cu picioa-
rele depirtate pentru a-si mentine echilibrul.

Cu spatele la rau, constatd ca se afla pe marginea unei
pajisti. In celalalt capat al terenului, se zireau suprafetele meta-
lice ale unor balansoare si tobogane, care sclipeau in lumina
intensa a soarelui de amiaza.

Nu se auzea nimic altceva in jur.

Zari dincolo de parc niste case in stil victorian i, ceva mai
departe, cladirile unei strizi principale. Orasul era la vreo doi
kilometri distanti si se afla in mijlocul unui amfiteatru de pia-
tra, protejat de jur imprejur de niste pereti de stinca inalfi de
vreo trei sute de metri, compusi din roci rosii. Pe piscurile
munfilor celor mai inalfi, care se pierdeau in ceafd, se mai
vedeau petice de zdpada, dar acolo jos, in vale, era cald, iar
cerul senin de deasupra avea nuanta cobaltului.

Barbatul isi verifici buzunarele pantalonilor si apoi pe cele
ale hainei cu un singur rand de nasturi. Nu gési niciun porto-
fel, nici vreun clips pentru bancnote. Nu avea niciun act de
identitate, chei sau telefon. Doar un mic cutit elvetian
intr-unul dintre buzunarele sale interioare.

* % ok

Cand ajunse in celdlalt capat al parcului, era mult mai
alert, dar si mai nedumerit, iar pulsatia din coloana cervicala
incepu sa-1 deranjeze.

Stia sase lucruri cu certitudine:

Numele presedintelui actual.

Cum arita chipul mamei lui, desi nu-si putea aminti
numele sau sunetul vocii ei.

Stia sd cinte la pian.

S4 piloteze un elicopter.

Orasul din munti 9

Cd avea treizeci si sapte de ani.

Si ca trebuia sd ajunga de urgenta la un spital.

In afara de aceste lucruri, lumea inconjuratoare si locul lui
in aceasta erau cumva nedeslusite, de parca ar fi fost scrise in
mintea lui intr-o limba necunoscuta, pe care nu putea sd o inte-
leagi. Simfea adevirul plutind undeva la periferia constientei
sale, dar acesta riménea incd ascuns, imposibil de atins.

Pasea pe o stradd a unui cartier rezidential linistit, uitan-
du-se atent la fiecare masina pe langa care trecea. Oare vreuna
dintre acestea era a lui?

Casele dispuse de o parte si de alta a strdzii erau ingrijite §i
ardtoase ~ proaspat zugravite, avind peluze perfecte, mici si
patrate, cu iarba de un verde aprins si garduri de farusi. Numele
fiecarei familii era imprimat cu litere mari si albe pe partile
laterale ale cutiilor postale de culoare neagra.

Vidzu cd toate curtile din spatele caselor aveau gradini
bogate si viu colorate, pline nu doar de flori, ci si de fructe
si legume.

Toate acele culori erau atat de pure si de vii...

Pe la jumatatea celei de-a doua strazi, se opri crispat.
Efortul depus pentru a pési in ritmul acela il epuizase, ficin-
du-1 sa expire prelung, iar durerea pe care o simfea in partea
stangd il opri din drum. Isi dadu jos sacoul si isi scoase cimaga
oxford pe deasupra pantalonilor, apoi isi descheie nasturii si se
uitd la rand. Arata mai rdu decét o simtea - pe toatd partea
stingd a pieptului se litea o vanataie neagra si rotundd, cu o
pata gélbuie in centru.

Ceva il lovise. Rau de tot.

Isi plimba usor méana pe cap. Migrena era acolo, devenind
cu fiecare minut tot mai insuportabild, dar nu simtea niciun
semn de traumd severd in afard de sensibilitatea din partea
stangd a toracelui.

Isi incheie nasturii cimasii, o vari din nou in pantaloni si
porni mai departe pe strada. Concluzia - extrem de evidenta -
era cd fusese implicat intr-un accident.
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Poate un accident de masind. Sau poate-cizuse-de’la indl-
time-Poate fusese atacat — asta ar fi pututiexplicade ce nu avea
asupra lui un portofel.

Ar fi trebuit s3 meargd mai intéi la politie.

Doar daca nu...

Dar daca ficuse ceva rau? Poate comisese o crimd...

Era posibil oare?

Poate ci trebuia si astepte, sd vadd daca isi amintea ceva.

Cu toate ca nimic din acest orag nu i se parea cét de ct fami-
liar, el realizi in timp ce pagea impleticindu-se pe strada ca citea
numele de pe fiecare cutie postald. Era un lucru involuntar?

Oare pentru ca undeva in subconstientul sdu se astepta ca
pe una dintre acele cutii postale sa fie si numele [ui? §i ca,
vazandu-l, avea si-si aminteascd totul?

Clidirile din centrul orasului se iniltau deasupra pinilor
undeva in fat3, la citeva strizi distantd si auzi - pentru prima
data - zgomotul masinilor in migcare, niste voci indepartate si
bazaitul sistemelor de ventilaie.

Inlemni in mijlocul strazii, ridicAndu-si involuntar capul.

Ramase cu ochii atintiti la cutia postala din dreptul unei
case in stil victorian, cu doud etaje si cu fatada zugravita in
rosu si verde.

Se uitd la numele de pe partea laterali a cutiei postale.

Pulsul i se accelerd, cu toate ca nu intelegea de ce.

MACKENZIE
»Mackenzie.”
Numele nu insemna nimic pentru el.
~Mack...”

Dar primele litere i se pareau cunoscute. Sau poate cé ii pro-
vocau un raspuns emotional.

»Mack. Mack.”

El era Mack? S fi fost acesta numele lui mic?

- Numele meu e Mack. Bung, incéntat de cunostinga!

Nu.

Orasul din munti 11

Felul cum pronunta acest cuvdnt nu i se parea natural.
Probabil ca acest nume nu era al lui. La drept vorbind, ura
acest cuvant, pentru cd de fapt ii trezea...

Frica.

Ce ciudat! Dintr-un motiv anume, cuvantul ii trezea frica.

Oare cineva pe nume Mack il ranise?

Merse mai departe.

La trei strazi distantd, ajunse la intersectia dintre strada
principald si cea cu numarul sase, unde se asezd pe o bancd
umbritd de copaci. Trase aer in piept - incet si cu prudenta.
Privi Intr-o parte si-n cealaltd a strdzii, cdutdnd din ochi cu dis-
perare ceva familiar.

Nu se vedea niciun lant de magazine.

Intr-un colt al intersectiei, vizavi de banca pe care stitea el,
vazu o farmacie.

Aldturi de farmacie era o cafenea.

Lipita de cafenea se afla clidire cu trei etaje, pe veranda
cdreia atdrna o pancarta:

WAYWARD PINES HOTEL

Aroma boabelor de cafea il ficu si plece de pe banca.
Ridicd privirea si zari un local numit Steaming Beans' pe la
jumdatatea strazii. Aceea trebuia sa fie sursa mirosului.

Hmm...

Pentru el nu era o informatie prea folositoare, in compara-
tie cu alte aspecte, dar realiza brusc cé isi dorea o cafea buni.
Ardea de nerabdare sa o savureze. Oricum, era incd o mica
piesd a puzzle-ului identitagii sale.

Porni spre cafenea si deschise usa exterioard cu sita.
Interiorul era mic si ciudat si numai dupa miros isi didu seama
ca produsele care se preparau acolo erau de calitate. In spatele
unui bar din partea dreapta a localului, se vedeau espressoare,
aparate de micinat cafeaua boabe, blendere, sticle de shoturi

* Cafeaua aburinda (n.tr.)
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cu diverse-arome. Trei scaune.de la bar erau ocupate. Cateva
sofale’si scaune eratvasezate de-a lungul pereteluiopus. Un raft
plin cu cérti brogate, ingalbenite de vreme. Doud cronometre
vechi de sah erau in rdzboi pe o tabld cu piesele deranjate. Pe
pereti erau expuse lucriri grafice de prin partea locului - o
serie de autoportrete in alb-negru ale unei femei intre doud var-
ste, cu aceeasi expresie in toate fotografiile. Doar focalizarea
camerei foto era schimbata.

Se apropie de casa de marcat.

Cand barmanita de vreo doudzeci de ani, cu o sumedenie de
codite blonde, il observa in cele din urma4, el sesiza un licar
de groaza in ochii ei frumosi.

Oare md cunoaste?

Isi observi chipul intr-o oglindi din spatele casei de mar-
cat si intelese imediat de ce fata il privise atét de dezgustata:
partea stangi a fetei lui era vanita si umflata, iar ochiul stang
ii era atat de umflat, incat stitea aproape inchis.

Doampne, cineva m-a bdtut riu de tot.

Cu exceptia acelei vanitai hidoase, nu arita prea rau. Avea
in jur de un metru optzeci si trei indl{ime, poate chiar un metru
optzeci si sase. Pirul lui era negru si scurt, iar o barbd de doua
zile ii umbrea partea de jos a fetei. Era solid st musculos - acest
lucru fiind destul de evident dupa felul in care ii stitea pe umeri
sacoul si dupa cat de intinsa era cimasa oxford pe pieptul siu.
Se gandi ci arata ca un director de marketing sau de publici-
tate — afisind probabil un fizic al naibii de atragator atunci cand
era birbierit si pus la patru ace.

- Cu ce va pot servi? il intreba barmanita.

Era in stare sd ucidd pentru o ceagci de cafea, dar nu avea
niciun ban - oricare ar fi fost brandul de cafea preparat acolo.

— Pregititi cafea de calitate aici?

Femeia paru nedumeriti de o asemenea intrebare.

- A3, mda...

— Cea mai buni din oras?

— Acesta e singurul magazin de cafea din oras, dar e ade-
virat — cafeaua noastrd le da clasd tuturor celorlalte.

Orasul din munti 13

Barbatul se apleca peste tejghea.

— M4 cunosti? o intreba el in soapta.

- Poftim?

- Ma recunosti? Vin des pe aici?

— Nu stiti daca ati mai fost pe aici inainte?

El clatina din cap.

Ea il studie o clip4, de parca ar fi vrut si se convingi de
sinceritatea lui, incercand si-si dea seama daca tipul acesta
cu fata stilcitd in bitaie nu era cumva nebun sau isi bitea
joc de ea.

In cele din urma, fata spuse:

- Nu cred ca v-am mai vizut inainte.

— Pari siguri de asta.

- Ei bine, nu suntem in New York City.

— Adevirat. Lucrezi de mult aici?

- De peste un an.

- Sinu sunt un client fidel allocalului sau ceva de genul dsta?

— Cu sigurantd nu v numarati printre clientii fideli.

— Te mai pot intreba ceva?

- Desigur.

- Unde suntem?

— Nu stiti unde vi aflati?

El eziti. O parte din el nu voia sd recunoasca faptul ca se
simtea complet si total neajutorat. Cand nega din cap in cele
din urma, barmanita ridica din sprancene, de parca nu i-ar fi
venit sd creada.

- Nu glumesc, si stii, zise el.

- Suntem in Wayward Pines, Idaho. Fata dumitale... ce ti
s-a intAmplat?

- Eu... eu nu imi amintesc nimic. Este vreun spital in oras?

In timp ce rostea aceastd intrebare, se simfi strabitut de un
fior de rdu augur.

O premonitie care il ficea sd se cutremure?

Sau degetele reci ale unei amintiri ingropate adinc in sub-
constient, care se plimbau acum pe coloana lui vertebrala?
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—Mda.~Sapte strazi la sud.de local. ‘At trebui sd mergi
imediat la camera dergente. As putea si-chem-o ambulantd
pentru dumneata,

~ Nu e nevoie. Se indeparti incet de tejgheaua barului si
adiugd: Multumesc... Cum te numesti?

- Miranda.

~ Multumesc, Miranda.

Cand iesi din nou la lumind, ameti si se clating, iar migrena
reveni cu forfe noi - pastrandu-se la limita inferioard a inten-
sitatii. Nu era trafic, aga ca traversa pe celdlalt trotuar al strazii
principale si se indrepta spre strada cu numarul cinci, trecand
pe langd o tanira mama si baietelul acesteia, care o intrebd in
soapta ceva de genul:

- Mimico, nu este el?

Femeia ii spuse copilului s taca si il privi ingrijorata pe
barbat, ca i cum ar fi vrut si se scuze.

— Imi pare ridu. Nu a vrut sé fie nepoliticos.

El ajunse la intersectia strazilor cinci si pincipald, in fata
unei case din piatri rosiatics, cu doud etaje. Pe usile duble din
sticld scria cu litere mari de tipar:

BANCA NATIONALA WAYWARD PINES

Langa una dintre laturile clidirii observa o cabind telefo-
nic4, aflata chiar pe trotuarul strazii. Se indrepta schiopdtand
citre telefonul public - cit de repede putea - si se inchise in
cabini. Cartea de telefoane era cea mai subtire pe care o
vizuse vreodati si o risfoi pret de cateva secunde, sperand ca
in mintea lui sa se faci lumind, dar aceasta avea doar opt
pagini cu citeva sute de nume, care - la fel ca toate celelalte
lucruri din oras — nu ii aduceau aminte de nimic.

Scapi din méand cartea de telefoane si o 1asd sa atarne, sus-
pendati de cordonul ei metalic, apoi isi lipi fruntea de geamul
rece al cabinei.

Tastatura telefonului ii atrase atentia.

Zambi c4nd realiza o asemenea minune.

Oragul din munti 15

Stia numdrul de acasd.

Inainte sa ridice receptorul, tasti de mai multe ori numa-
rul, care péru sd fie executat cu usuringd de varful degetelor,
“iresc, datorita memoriei sale musculare.

Se ruga la Dumnezeu si spera din toatd inima si fie cineva
zcasd - presupunind ca avea pe cineva. Desigur, nu avea un
zume pe care si-1 adreseze persoanei care ar fi raspuns la tele-
Zon, nu cel real, desigur, dar poate ci persoana avea si-i recu-
=0ascd vocea si sa accepte covorbirea.

Ridicé receptorul si-1 lipi de ureche.

Intinse mana si forma ,,zero®.

Nu avea ton.

Biétu in furcd de mai multe ori, dar nu se intdmpla nimic.

Era surprinzitor cat de repede il cuprindea furia. Tranti
receptorul in furci, coplesit de un val neasteptat de frica si de
madnie, care pdreau sd provoace o succesiune de explozii necon-
trolate in mintea lui. Céuta disperat o iesire. Isi trase bratul
drept inapoi tindnd pumnul strans, pregitit si spargi geamul,
zard a se gandi la incheieturile degetelor sale, dar durerea chinu-
itoare din zona coastelor il dobori, ficAndu-1 s se prabuseascd
incovoiat pe podeaua cabinei telefonice.

Bubuitul pe care-1 sim{ea acum la baza cefei era din ce in
¢e mai puternic.

Incepu sa vadd dublu, apoi in ceats si din ce in ce mai
aeclar... e

In cabina telefonicd era semiintuneric cand deschise ochii
din nou. Apucid strans cordonul metalic prins de cartea de
telefoane si se ridicé in picioare. Prin geamul murdar zari par-
tea de sus a discului solar alunecind in spatele crestelor stan-
coase ce ingradeau vestul oragului.

In clipa in care soarele disparu, temperatura scizu cu zece
grade.

Inci isi amintea numdrul siu de telefon si il exersi de
cateva ori pe tastatura aparatului, pentru orice eventualitate,



